別れの場所

赤い着物のあの子がいた頃、
リノルナは、お化け退治をしているつもりで、
夜を、昼を歩いていました。

あの子が先を歩く。
ぼくは、少し後ろをついて歩く。

あの子は道を何度も曲がり、
建物の中にも入っていきます。

そして、建物の影が延びているところや、
雑居ビルの中の廊下の行き止まりなどで、
あの子は「それ」を見つける。

ぼくなら、
「それ」を「お化け」と名付けると思いますけどね。

あの子は「それ」に向かって、
自分の身体ごと思いっきりぶつかっていくのです。

ぼくは、ただ、その場所に立ち、
見ていました。

「勝った」とは言えないかもしれないし、
「負けた」とも言えない。

だけれども。

夜は、いつのまにか静寂に包まれていくのです。

ぼくとあの子は、
こんなことを際限なく繰り返していました。

ある夜。

名もなき神社の前で、
あの子は立ち止まりました。

何がある、というわけでもありません。

石段は低く、鳥居の色も褪せていて、
夜の中ではほとんど背景と変わらない。

それでも、
あの子は一歩も進まない。

こちらを振り返ることもなく、
ただ、そこに立っています。

ぼくは、少し後ろで足を止めたまま、
それ以上、あの子に近づかなかった。

「あのさ、おまえは、神様のところに行きたいの？」

＜カチン＞

それきり。

あの子は、ぼくの目の前から消えました。

一度も振り返ることなく。
ふてぶてしく、笑みを浮かべている
いつものあの子の気配だけを残して。

ぼくはしばらく、
その場に立ったままでした。

夜は、さっきまでと同じように静かで。

遠くを走る車の音だけが、たまに聞こえてきます。
神社の前だからといって、何かが起きる気配はありません。

ぼくは、自分が立っている位置を、
足の裏で確かめました。
一歩も動いていないのに、
さっきまでと世界の重さが少しだけ違う。

あの子の名前を呼ぼうとして、やめました。
呼ぶ必要がない、と感じたからです。

ぼくは家に帰りました。

道はいつもと同じで、街灯の位置も変わっていない。
ただ、先を歩く影だけが、もうありませんでした。

---